Наш компас земной: почему всем нужно послушать новый альбом Raye «This Music May Contain Hope»

В конце марта британка и лауреат шести Brit Awards соул-певица Raye выпустила второй альбом, который мгновенно взорвал чарты и стал ее первым в карьере «номером один». Мы уже заслушали пластинку до дыр и объясняем, почему вам тоже непременно стоит поставить ее на репит — желательно от начала до конца.

Представьте: молодая женщина чуть младше 30 глубокой ночью выходит из бара в центре Парижа. У нее яркий макияж, длинные накладные ресницы, она одета в откровенное красное платье и обута в дорогие туфли на высоком каблуке. На душе у нее при этом тоска и раздрай, которые она всю ночь пыталась заглушить алкоголем. Глаза скрыты под очками в стиле ретро — чтобы не были заметны следы слез. Она нервно теребит застежку-молнию на платье, прокручивает в голове обидные слова, которые сказал ей какой-то мужчина; смотрится, словно в зеркало, в витрины бутиков — чтобы в очередной раз отыскать в себе кучу недостатков. Девушка долго плутает под дождем без зонта, прежде чем добирается наконец до отеля. В памяти всплывает голосовое сообщение, которое прислала ей недавно бабушка: «Пожалуйста, позвони мне. Нам надо помолиться».

Обложка альбома «This Music May Contain Hope»

Так начинается второй полноформатный альбом британской певицы Raye — Рэй — «This Music May Contain Hope». Историю-вступление она исполняет как речитатив под печальную музыку. Такие продуманные интро к пластинкам уже стали визитной карточкой певицы — похожим образом начинается ее дебютный альбом «My 21st Century Blues», вышедший в 2023 году. Но если предыдущая работа была все-таки сборником разрозненных композиций, пусть и объединенных несколькими общими темами, то новая похожа на роман, а каждая песня в ней глава, которая ведет слушателя от завязки к финалу. Вместе с главной героиней мы проходим нелегкий путь от отчаяния к надежде, а от угрюмой тоски — к светлой радости.

Источник: @raye

Кто такая Raye?

Целиком понять альбом будет проще, если перед этим хотя бы поверхностно изучить биографию певицы. Ее полное имя — Рэйчел Агата Кин, и родилась она 28 лет назад в Южном Лондоне. С детства писала песни (первую сочинила еще в детском саду), а уже в 14 лет поступила в престижную школу искусств BRIT School — правда, недоучилась: бросила занятия, потому что чувствовала, что педагоги ее ограничивают, и потому что мечтала поскорее стать full-time-артисткой.

Рэй в съемке для американского ELLE, февраль-2026
Фото: Willy Vanderperre

Начало карьеры Рэй в шоу-бизнесе было сложным. Сперва, еще в 17 лет, она подписала контракт с престижным лейблом Polydor. Казалось бы, вот она, удача — но все вышло совсем не так радужно: боссы рассчитывали на то, что девушка будет записывать в основном легкую танцевально-электронную музыку. В те годы Рэйчел выпустила множество именно таких композиций и несколько фитов с популярными диджеями вроде Дэвида Гетты и Мартина Сольвейга, а еще в качестве сонграйтера успела посотрудничать с Charli XCX и Бейонсе. Апогеем того периода стал релиз EP «Euphoric Sad Songs», состоял он в основном из песен для танцполов — об отношениях, ревности и неразделенной любви. Исключением стала разве что гитарная баллада «All Dressed Up» — об одиночестве в переполненном баре (как мы знаем, тема позднее станет для Рэй одной из любимых), — которая идеально легла на голос певицы, сильный и хрипловатый, как у Эми Уайнхаус.

Рэй в съемке для британского Vogue, октябрь-2025
Фото: Malick Bodian 

Большого успеха релиз не снискал, а сама Рэйчел о том периоде жизни вспоминает как о самом темном: лейбл не позволял ей выпускать ту музыку, которую она хотела, она страдала от депрессии и зависимостей. В итоге в 2021 году певица нашла в себе силы порвать с Polydor и двигаться дальше как независимая артистка. «Я с юности решила для себя, что никогда не пойду на компромисс в том, что касается моего творчества, — объясняла Рэй уже в 2026-м на подкасте NPR. — Дело тут не в деньгах, а в честности. Мне на протяжении нескольких лет пришлось наблюдать за тем, как каждый раз меня принуждали к компромиссам, и этот опыт буквально разрушал мою душу — приходилось делать музыку, которая не вызывала у меня гордости; делать музыку, только чтобы не злить других людей. Но все, через что я прошла, помогло мне стать той артисткой, которой я стала сегодня».

В 2022 году Рэй постепенно начала выпускать новые синглы — на этот раз такие, которые нравились ей самой. Пронзительный трек «Escapism» — о болезненном разрыве и стремлении заглушить боль бесконечными тусовками, сексом и запрещенными веществами — впервые в ее карьере стал вирусным. А дебютный альбом «My 21st Century Blues» (2023) помог наконец не просто «выстрелить», но и стать рекордсменом премии Brit Awards — за одну ночь Рэйчел первой в истории награды получила шесть статуэток, в том числе за лучшую пластинку, лучшую песню («Escapism»), как лучший новый артист и как лучший артист из Великобритании.

Обложка альбома «My 21st Century Blues»

Рэй с наградами на Brit Awards, 2024
Источник: PRS For Music

На сцене на церемонии
Источник: ELLE

Публика оценила ту самую честность, за которую с начала карьеры так ратовала певица. «My 21st Century Blues» — альбом-исповедь. На нем Рэй поет о домогательствах некоего продюсера («Ice Cream Man»), о ненависти к собственному телу («Body Dysmorphia»), о страхе экологической катастрофы («Environmental Anxiety»), о зависимостях («Mary Jane») и о том, через что приходится пройти молодой женщине в мире шоу-бизнеса («Hard Out Here»). Карьера наконец пошла в гору — осталось только закрепить успех.

ПРО ЧТО НОВЫЙ АЛЬБОМ?

Второй альбом певица анонсировала в сентябре 2025 года, тогда же выпустила лид-сингл «Where’s My Husband?», благодаря которому сразу стало ясно: нас ждет все та же Raye, но более «люксовая» ее версия — у песни богатый инструментал, в котором явно считываются отсылки к джазу и ретросоулу. Догадки подтвердили треки, вышедшие уже в 2026-м: тягучая баллада о расставании «Nightingale Lane» и роскошная пятиминутная «Click Clack Symphony», написанная в сотрудничестве, на минуточку, с самим Хансом Циммером, мастером эпичных саундтреков и звездой неоклассики — с ним Рэй до этого работала над музыкой к документальному фильму о природе «Planet Earth III». «Когда я начала записывать альбом, оркестровые композиции буквально стали моей обсессией, — говорит певица. — Мне хотелось, чтобы симфонические аранжировки и вообще такой стиль стали большой составляющей новой пластинки. Так что, когда мы работали над „Click Clack Symphony“, мой мозг сразу мне подсказал: „Почему бы просто не написать Хансу Циммеру?“ Так я в итоге и сделала». И здесь напрашивается сравнение с другим концептуальным альбомом, который взорвал чарты в конце прошлого года, — монументальным «LUX» Розалии, на котором испанка тоже попыталась (и весьма успешно) соединить популярную и симфоническую музыку.

Рэй на записи альбома с симфоническим оркестром
Источник: @raye

Путь вместе с главной героиней «This Music May Contain Hope» мы начинаем буквально со дна — в том самом интро под названием «Girl Under The Grey Cloud» она находится на пределе отчаяния: страдает от одиночества, потерянности, недолюбленности и неуверенности в себе. Но уже в следующем треке «I Will Overcome», похожем на балладу, которую могли бы исполнить Эдит Пиаф или Далида, рассказчица обещает себе (и всем нам), что постарается все преодолеть и выбраться к свету.

Ее (и свой) путь Рэй сравнивает с путешествием сквозь сезоны — от мрачной осени до наполненного красками лета. На альбоме 17 треков, 16 из них олицетворяют то или иное время года. Первые четыре — осень, с пятого по восьмой — зиму, с девятого по 12-й — весну и, наконец, с 13 по 16-й — лето и долгожданную радость.

Осенью героиня рефлексирует о токсичных бывших («Beware... The South London Lover Boy», «The WhatsApp Up Shakespeare»), зимой залечивает раны («I Know You’re Hurting», «Life Boat»), а помогают ей в этом подруги, вместе с которыми она отправляется на вечеринку. Именно целительной силе женской дружбы посвящен тот самый «Click Clack Symphony» — «Симфония стука каблуков», где узнаваемое «цок-цок» вплетается в мощную оркестровую мелодию в духе голливудских эпосов. Рэй как бы дает нам понять: наши супергероини всегда рядом, а удары каблучков о мостовую способны помочь восстать из пепла даже в самые темные времена.

Рэй на сцене в туре, посвященном выходу нового альбома «This Tour May Contain New Music»
Источник: Rolling Stone UK

Дорога к исцелению продолжается уже весной, когда рассказчица откровенно признается, что порой ненавидит собственную внешность, но понимает при этом, что все вредные установки живут лишь у нее в голове (прекрасная джазовая «I Hate The Way I Look Today», стилизованная под шлягер 1940-х годов), а затем прощается с отжившими свое отношениями («Nightingale Lane» и «Goodbye Henry» в дуэте с легендой соула Элом Грином).

Наконец лето Рэй начинает с заводной «Where’s My Husband?», полной надежд на новую любовь, а продолжает духоподъемной «Fields», записанной при участии ее дедушки Майкла — именно он когда-то привил певице любовь к музыке, а сегодня его поддержка дает ей силы жить дальше. Замыкает «сезоны» оптимистичная «Happier Times Ahead» — в ней Рэйчел поет о том, что, хоть жизнь несправедлива, полна боли и горя, все равно в ней всегда есть место надежде — как солнцу всегда есть место за тучами даже в самый пасмурный день.

Но и это еще не все. На альбоме есть трек 17 под названием «Fin», оформленный как титры после фильма или как страница с благодарностями в финале книги, — в нем Рэй на протяжении шести с половиной минут говорит «спасибо» и поименно перечисляет всех, кто помогал ей в работе над альбомом, — от продюсеров, коллабораторов и бэк-вокалистов до технических работников и, собственно, слушателей. «Не могу поверить, что этот альбом наконец-то ваш. Просто позаботьтесь о нем, слушайте его снова и снова и делитесь им с друзьями», — произносит в конце певица, и ее призыву трудно не поддаться.

ПОЧЕМУ ВСЕМ нам он  НУЖЕН?

«This Music May Contain Hope» уже стала самой успешной на сегодняшний день работой Рэй — она заняла первое место в чартах Великобритании, альбому «My 21st Century Blues» это в свое время не удалось.

Критики в основной своей массе тоже приняли пластинку тепло. The Independent, например, сравнила ее с фильмом, снятым в технике Technicolor. «Артистка, чье настоящее имя Рэйчел Кин, сполна отдает дань романтике старого Голливуда, при этом полностью сохраняет голову на плечах, — пишет обозревательница Хелен Браун. — Традиционный и „коктейльный“ джаз, блюз, поп, саксофонные соло, пауэр-баллады с отсылками к Принсу, шелковый неосоул, камерная музыка, фанк, хаус, хип-хоп и французский шансон под аккордеон... Каждый из этих жанров будто обрушивается на нас на очередном крутом вираже — и каждый получает в этом „фильме“ полноценное камео». Газете вторит и авторитетный The Rolling Stone: «Британская звезда выдала под видом альбома 73-минутную автобиографию, пропитанную романтическим отчаянием и эмоциональным смятением. Разумеется, это слишком — но тем лучше», — считает журналист Роб Шеффилд.

Источник: @raye

Альбом Рэй отлично вписывается в тренд последних лет на концептуальные пластинки: в эпоху стримингов, когда у пользователей больше нет мотивации слушать LP от и до, артисты пытаются удержать их внимание с помощью продуманных концепций и сторителлинга. Розалия превратила «LUX» в «сказание» о католических святых, Тейлор Свифт выпустила «Midnights» как цельную историю о 13 бессонных ночах, Лили Аллен на новом CD «West End Girl» в хронологическом порядке и со всеми деталями рассказала историю измены и разрыва отношений с бывшим мужем. Альбом больше не просто сборник песен, это отдельное медиа сродни комиксу, роману или фильму.

Источник: giphy.com

Но покоряет в «This Music May Contain Hope» не только его повествовательность, но и собственно надежда, которую он в себе несет. Название здесь не маркетинговая уловка: слушая Рэй, понимаешь, что она и правда прошла через то, о чем поет, и, как и ее лирическая героиня, смогла дать шанс свету внутри себя. «Как бы тяжело ни было, отыщи в себе веру, за которую сможешь держаться, — впереди ждут более счастливые времена», — поет Рэй в треке «Happier Times Ahead». И, кажется, это именно то, что сейчас всем нам так хочется услышать.