Так родилась «новая искренность»: дебютному микстейпу Мака Миллера «K.I.D.S.» — 15 лет

13 августа 2010 года вышел первый микстейп Мака Миллера «K.I.D.S.». Искренние треки об обычной жизни простого парня из Питтсбурга мгновенно влюбили в себя миллионы фанатов. Для многих слушателей Мак стал лучшим другом, с которым они никогда не виделись. Поэтому вместе с «Яндекс Музыкой» вспоминаем первый большой релиз рэпера и разбираемся в том, как песни Мака повлияли на целое поколение артистов.

ПЕРВЫЙ ПСЕВДОНИМ И ПЕРВЫЙ ЛЕЙБЛ

Малкольм Джеймс МакКормик родился в Питтсбурге (штат Пенсильвания, США), где провел детство в семье матери-фотографа и отца-архитектора. К подростковому возрасту Мак уже играл на фортепиано, гитаре и ударных. Мечта стать певцом трансформировалась в увлечение рэпом, который он начал читать в 14 лет. Первый релиз артист выпустил уже через год (в 2007-м) — это был «But My Mackin’ Ain’t Easy» под псевдонимом EZ Mac. В следующие два года было еще несколько пластинок под старым ником и даже участие в финале конкурса рэп-баттл-площадки Rhyme Calisthenics. В 2010 году 18-летний Миллер подписал контракт с первым лейблом — Rostrum Records, где свою музыку выпускал другой известный хип-хоп-артист и хит-мейкер Wiz Khalifa.

Мак Миллер

Источник: @macmiller

ДЕБЮТНЫЙ МИКСТЕЙП И ЧЕМ ОН ЗАЦЕПИЛ ПУБЛИКУ

Чтобы объяснить успех и определить место дебютного микстейпа «K.I.D.S.» (2010) в истории, важно рассказать о контексте индустрии. Начало 2010-х — время бурное. Старая парадигма сменяется новой: все сферы жизни захватил интернет, а с ним изменилось потребление музыки. Искреннее все чаще сменяется ироничным и циничным. На вершине — музыканты вроде маскулинного Ludacris и развязного Lil Wayne. А еще в хип-хопе целое событие — вышел монструозный «My Beautiful Dark Twisted Fantasy» авторства Канье Уэста, который поглощает внимание как черная дыра и требует его минимум в объеме 200%, ведь и сам имеет размах на все 300%.

А что у Мака Миллера? Яркая и бойкая юность, когда ты только начинаешь осознавать себя, намечать цели на жизнь и просто весело проводить время. О чем микстейп? Как раз об этом. С первого же релиза Миллер говорит о том, чем живет, не пытаясь выдать себя за того, кем не является. Он простой белый парень из Питтсбурга, его волнуют соответствующие проблемы: остывшая на утро после тусовки пицца, бессонные ночи и мечты, мечты, мечты. Да чего уж, фото для обложки ему сделал главный фотограф в мире — мама! О каких машинах, девчонках и деньгах может идти речь?

Обложка микстейпа «K.I.D.S.»

Источник: @macmiller

ВЛИЯНИЕ, ТАЛАНТ И ТЕМНАЯ СТОРОНА

В рамках хип-хопа Мак Миллер перепрошил «трушность» и захватил ту часть аудитории, которая не таскала с собой в кармане пистолет и не жила в гетто. Микстейп слушали выпускники колледжей, старшеклассники, мажоры и обычные подростки, потому что они находили в текстах Миллера себя. Поэтому музыкант взрослел не один — с ним росла и аудитория. Так, например, Мак буквально вырастил будущую звезду Винса Стэйплса. В числе его фанатов были и на тот момент еще андеграундные звезды — Earl Sweatshirt и Tyler, The Creator. Позднее его творчество хвалил Кендрик Ламар, представители современного джаза — Flying Lotus и Thundercat, старичок Снуп Догг, хип-хоп-артист и икона-стиля A$AP Rocky, звезда инди-рока Мак ДеМарко и многие другие.

Дебютный альбом Мака — «Blue Slide Park» — сходу занял первую строчку главного музыкального чарта в мире — Billboard 200. Казалось бы, о чем еще мечтать 19-летнему парню? Но большинство критиков сошлось во мнении, что пластинка как минимум средняя. Сильнее всего Миллеру досталось от авторитетного музыкального издания Pitchfork. Редакция поставила альбому оценку 1/10 и назвала «безвкусным вторичным хип-хопом».

Обложка альбома «Blue Slide Park»

Шквал критики захлестнул Мака, и он не нашел ничего лучше, кроме как позволить зависимости поглотить себя. Многие другие артисты на его месте сумели бы спрятаться за придуманный образ — всегда проще, когда есть «я человек» и «я рэпер». Но в случае Миллера урон шел напрямую, ведь альтер эго, за которым можно было бы укрыться, у него никогда не было. На вопрос «Как дела?» он любил отвечать: «Послушай мою музыку, и узнаешь». И это было не позерством, а правдой. Творчество Мака буквально было его душой, оттого и нападки на альбом ощущались им как удар под дых.

Мак Миллер для Vogue US, 2016

Фото: G L Askew II

Судя по всему, от травмы, нанесенной ему в начале карьеры, музыкант так и не оправился. Зависимость стала его спутницей на долгие годы. Она, впрочем, не мешала Миллеру один за другим выпускать новые альбомы — с разным настроением и в разных жанрах. В 2018 году тот самый Pitchfork даже назвал его LP «Swimming» «искусной работой о разбитом сердце и сложном психическом состоянии». Увы, долгожданное признание критиков уже не спасло артиста — «Swimming» стал его последним прижизненным альбомом. Спустя месяц после релиза рэпер скончался от передозировки.

Обложка альбома «Swimming»

ВКЛАД МАКА МИЛЛЕРА В ИСТОРИЮ МУЗЫКИ — В ТОМ ЧИСЛЕ В РОССИИ

i61

рэпер

Любимые треки: «Nikes on My feet» (2010), «The Spins» (2010)

Мак Миллер запомнился мне по композиции «Nikes on my Feet» и клипу, который, безусловно, повлиял на мое видение андеграундного рэпа. Почти 10 лет назад мы снимали видео на трек «Music Make U Move» в похожей стилистике уличного хип-хопа, и нам с ребятами было это близко. Мак всегда звучал бодро и экспериментировал с жанрами. Это не могло не подкупать.

AMCHI

r&b-исполнитель

Любимые треки: «Missed Calls» (2011), «We» (2016)

Люблю Миллера за искренность и способность расти вместе со слушателями. Его ранние песни были легкими и жизнерадостными, но со временем в музыке появилось больше глубины, уязвимости и личных тем — от борьбы с внутренними демонами до поиска смысла. Он умел передать чувства так, что они становились близки каждому. Его музыка остается актуальной, потому что он говорит о вечных вещах — о взрослении, любви, потере и надежде — и делает это честно, без показной «глянцевости».

Мак повлиял на мое творчество тем, что показал — можно быть уязвимым и при этом оставаться сильным. Его умение сочетать легкие мелодии с глубокими текстами научило не бояться говорить о личном. Он вдохновил меня искать свой звук, не застревать в одном стиле и смело экспериментировать, как он делал на каждом альбоме. Сегодня же для меня микстейп «K.I.D.S.» — ностальгия по беззаботным временам.

Рами из группы «ЛАУД»

Любимые треки: «Nikes on My feet» (2010), 

«What’s the Use» (2018)

Знакомство с Маком у меня началось с «Kool Aid & Frozen Pizza». Чуть позже я наткнулся на «Nikes on My Feet». Тогда я был диджеем группы L’Squad — возможно, кто-то из ребят, Гера или Ваня, мне дал послушать его треки. В то время я только начинал писать музыку, учился, осваивал программы, и Мак был для меня одним из референсов — я хотел делать что-то подобное. Меня вдохновляло это направление — классическое хип-хоп-звучание, продакшен от DJ Premier, Pete Rock, J Dilla и так далее. Это та самая золотая эра жанра, и ранние треки Мака были именно в ее духе.

Позже, во времена хита Wiz Khalifa «Black and Yellow», когда музыка Мака стала более поп-направленной, я потерял интерес. Но спустя много лет после его трагической смерти решил переслушать работы Миллера и был приятно удивлен — он вернулся к звучанию, которое, на мой взгляд, подходило ему больше всего.

Мак умел быть честным и понятным слушателю. Он пробовал разные формы, но всегда оставался самим собой. Его песни и сегодня цепляют, потому что в них есть эмоции, опыт и настоящая жизнь со всеми изъянами, о которых он не боится рассказывать. «K.I.D.S.» возвращает меня в атмосферу юности и первых шагов в музыке — легкости, свободы и кайфа.